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Di Paolo
Zertlotto

ono un appassionato di aviazione da tan-

tissimi anni, oserei dire da sempre. Fre-
quento assiduamente i principali Airshow in
Italia e all'estero e, come tutti gli appassionati,
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osservo con stupore (e anche con un po’ d’in-
vidia) le evoluzioni delle pattuglie acrobatiche
e le dimostrazioni in volo degli aeroplani. Po-
tra sembrare scontato, ma quando questi ae-
rei si esibiscono l'emo-
zione e sempre grande
e il mio cuore vola con
loro. E tutte le volte mi
chiedo: ma cosa prove-
ranno i piloti durante le
esibizioni in volo, quali
emozioni, quali speciali
sensazioni? Inutile dirlo:
essere almeno una volta
con loro, volare su queste
macchine straordinarie,
fare evoluzioni in assolu-
taliberta, & sempre stato
il sogno della mia vita.



Nel 2004 la societa “Incredible Adventures”
organizzo in Italia qualcosa di assolutamen-
te straordinario, sino a quel momento possibi-
le solo all’estero: dare la possibilita agli appas-
sionati di aviazione di provare I'emozione del
volo acrobatico sui jet. Levento, denominato
“Flying Days 2004, si svolse presso I'aeropor-
to di Cuneo, consentendo ad alcuni appassio-
nati e giornalisti di volare sugli L-39 Albatross

della pattuglia acrobatica “Breitling Jet Team”.
Quando venni a conoscenza dell’'evento provai
subito a iscrivermi, ma era troppo tardi, i posti
erano tutti esauriti. Potete immaginare la mia
frustrazione. Ma la vita insegna che non biso-
gna mai arrendersi, e quanto l'associazione mi
comunico che avrebbe nuovamente organizza-
to un evento simile a Parma nel 2008, e che per
le iscrizioni avrebbe dato la precedenza a chi
era rimasto escluso dalla precedente edizione, li
ho contattati immediatamente. C'erano ancora
posti disponibili, ma per volare con i jet era ne-
cessaria, o almeno caldamente consigliata, una
precedente esperienza di volo acrobatico, che io
naturalmente non avevo. Che fare? Per fortu-
na la stessa organizzazione mi venne in aiuto
grazie alla collaborazione che da qualche tem-
po portano avanti con l'associazione “Aviators”
di Parma, la quale possiede una flotta di aerei

storici unica in Italia. “Aviators” e stata crea-

ta appositamente per far volare gli appassiona-
ti su velivoli quali il DH-82 Tiger Moth, il Fiat
G.46, il Fiat G.59 (unico esemplare volante al
mondo), il T-6 Texan e I'L-29 Delfin. Mi avreb-
bero quindi organizzato un volo acrobatico di
“ambientamento” sul Fiat G.46 e, se non avessi
manifestato particolari problemi, avrei potuto
volare sull’L-39. L'associazione “Aviators”, il suo
ispiratore e creatore Pino Valenti, i suoi splen-

didi velivoli storici tutti “airworthy”, e il mio
straordinario volo sul Fiat G.46 (un biposto da
addestramento che ha volato per la prima vol-
ta nel 47, caratterizzato da grande manegge-
volezza e spiccate caratteristiche acrobatiche)
meriterebbero da soli un approfondimento spe-
cifico. Percio mi limitero a dire che il mio batte-
simo del “volo acrobatico” & andato nel miglio-
re dei modji, e quindi 'appuntamento a Parma
si spostava al 22 Giugno 2008 con il “Breitling
Jet Team”. Per i pochi che non li conoscono, il
“Breitling Jet Team” & l'unica pattuglia acrobati-
ca civile a volare sui jet. La loro base & a Digione,
in Francia. La pattuglia vola con sette aerei L-39
Albatross e partecipa ogni anno a circa 50 even-
ti in tutta Europa, con un'esibizione che ha una
durata di circa 20’. La quota di volo varia da un
minimo di 100 m per le acrobazie (30 m nei pas-
saggi), fino a un massimo di 1.500 m di altezza,

Il primo L39 arriva
sul piazzale di fronte
al’hangar di Pino
Valenti

Lo specialista
scende per primo e
aiuta Olivier Boulay a
sganciarsi

Quindi si scende
aterra

Arriva anche il
secondo velivolo, ai
comandi di Patrick
Marchand

Il vano bagagli
contenuto nel muso

Davanti al para-
brezza il segnalatore
del carrello anteriore
estratto

aprile 901



—
T

con velocita comprese tra i 700 km/h all’inizio
di una figura e i 100 km/h al vertice della stessa.
Le accelerazioni subite dai piloti raggiungono
gli 8G. Quasi tutti i piloti provengono all’aero-
nautica francese e sono ex-istruttori di volo o
ex-piloti della “Patrouille de France”. LAero L-39
Albatross € un velivolo da addestramento pro-

gettato e costruito negli anni ‘60 in Cecoslovac-
chia, caratterizzato da bassi costi di esercizio,
altissima affidabilita ed eccellente manovrabi-
lita. £ 'addestratore pit1 diffuso nel mondo, con
2.800 esemplari venduti in 39 diversi Paesi (per
avere un’idea, 'italiano Aermacchi MB-339 in
dotazione alle “Frecce Tricolori” & stato prodot-

Nella pausa prima
dei controlli prendo
confidenza con
lAlbatross

Il cockpit &
abbastanza semplice,

to in 200 esemplari, I'inglese BAE Hawk in do-
tazione ai “Red Arrows” conta 900 esemplari,
mentre del francese Dassault-Dornier AlphaJet
in dotazione alla “Patrouille de France” ne sono
stati costruiti 512). Le caratteristiche dell’L-39
sono simili a quelle dell’MB-339, ma il motore e
un po’ meno potente. Laereo e pressurizzato e
climatizzato; la ma-
schera con l'ossigeno
si usa solo per ivoli in
alta quota. Ma tornia-
mo a noi: aeroporto di
Parma, Domenica 22
Giugno 2008, il sogno
di una vita stava per
diventare realta, una
realta che avrebbe su-
perato ogni aspetta-
tiva.

Erano tre notti che dormivo pochissimo (e avrei
dormito pochissimo anche le tre notti succes-
sive), ma l'adrenalina era a mille, per non par-
lare della sensazione di euforia. Alle 8:30 sono
gia in aeroporto per incontrare gli organizza-
tori (che avevano precedenti esperienze di volo
come passeggeri sui MiG-29 russi) e a inondar-
li di domande. Alle 10 circa arrivano due L-39
del “Breitling Jet Team”, il numero 5 e il nume-
ro 7, pilotati rispettivamente da Patrick Mar-
chand e Olivier Boulay, accompagnati dai loro
crew-chief. Dopo l'atterraggio, i saluti e le pre-
sentazioni, iniziamo un accurato briefing sulle
caratteristiche dell'aeroplano, sulle misure di
sicurezza e sulle modalita di svolgimento dei
voli. Tutte le scritte sull'aereo sono in cirillico,
e solo sui dispositivi
di sicurezza ci sono
targhette con la tra-
duzione in inglese.
Ci viene chiaramen-
te detto che tutto cio
che nell'abitacolo &
colorato di rosso non
deve assolutamen-
te essere toccato, a
eccezione, in caso di
necessita, delle ma-

tutto cid che & rosso to: in queste missioni

non va toccato

Siiniziano i
controlli prevolo

E sifa rifornimen-

I'L39 beve 1000 It/h

Patrick conduce il
primo briefing di pre-
sentazione dell'aereo
e dei sistemi



lo volerd con
Olivier, istruttore e
per sei anni nella
Patrouille de France

Il briefing
¢ illustrato con
numerose foto step
by step

nel briefing
prevolo la tensione

Si preparano
quindi le tute antiG

niglie per l'espulsione del seggiolino. A diffe-
renza del’'MB-339 e di altri aerei da addestra-
mento, non esiste sull’L-39 un dispositivo che
consenta all'istruttore di azionare il seggiolino
eiettabile dell’allievo. Ci spiegano che in caso

di emergenza il pilota avrebbe gridato “Eject!
Eject! Eject!” e, solo se cera tempo, lo avrebbe
ripetuto un‘altra volta; dopodiché ognuno dove-
va, in modo calmo ma determinato, afferrare le
due maniglie rosse poste in mezzo alle gambe,
prenderle saldamente e tirare: la prima volta do-
veva essere quella giusta. La programmazione
dei voli prevede due “sortite” al mattino e due

al pomeriggio. Il mio
volo ¢ il primo del po-
meriggio, cioe subito
dopo pranzo, e que-
sto suscita in me altri
preoccupanti inter-
rogativi: mangiare o
non mangiare? E cosa
mangiare per non
avere problemi duran-
te il volo? Ancora una
volta l'organizzazio-
ne mi viene in aiuto dicendomi che fare un volo
acrobatico a pancia piena & molto meglio che
farlo a pancia vuota. Limportante € mangiare
cibi facilmente digeribili, come pasta in bian-
co, un po’ di pane e bere solo acqua. Non resta
quindi che affidarmi ai consigli degli esperti,
ma vi assicuro che non mi sento completamen-
te tranquillo. Nel primo pomeriggio, mentre in-
dosso la tuta di volo e
la tuta anti-g, sto con-
versando amabilmen-
te con Olivier Bou-
lay quando questi mi
chiede se voglio vola-
re con lui nella posi-
zione di “wingman”.
Una brevissima pausa
di riflessione e rispon-
do di si: non potrei
chiedere di meglio.
Nel frattempo si stan-
no concludendo le procedure di rifornimento.
Questo aereo, durante il volo acrobatico, consu-
ma circa 1000 litri di carburante all'ora. I nostri
voli dureranno circa 30’, percio ogni due sortite

€ palpabile, si cerca
di sdrammatizzare
scherzando

| due predellini
che consentono di
arrampicarsi a bordo
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& necessario fare rifornimento. Con l'aereo pron-
to al volo, dopo un breve ripasso dei punti prin-
cipali del briefing del mattino, salgo a bordo del
velivolo n.7 del Breitling Jet Team, ai comandi
di Olivier Boulay, 43 anni, 6 anni di esperienza
sui Jaguar, 3 anni istruttore su Alphajet e 6 anni
nella Patrouille de France (come si suol dire,
sono in una botte di ferro!).

Otteniamo l'autorizzazione al rullaggio, ma
giunti al punto attesa per la pista 02, la torre ci
comunica di attendere l'atterraggio di un aereo
dilinea. Lattesa e di circa 10’ sotto un sole co-
cente e un caldo infernale (nell’abitacolo ci sono
piti di 50°C). Sento le gocce di sudore scorrere
dappertutto, come durante una sauna. A po-
steriori mi sono detto: se c'é stato un momen-
to dell’intero volo in
cui ho pensato di star
male ¢ stato proprio
questo; mi stava ve-
nendo nausea e mal
di testa. Contavo i
minuti e cercavo di
respirare il pili pro-
fondamente possibi-
le. Finalmente arriva
l'autorizzazione al de-
collo. In fianco a me

il velivolo n.5 pilotato
da Patrick “Gaston”
Marchand. Dalla torre di controllo non ci con-
sentono di decollare in coppia, quindi decollia-
mo separatamente per poi ricongiungerci subito
dopo. Ci dirigiamo in direzione nord-est, supe-
riamo il Po e dopo 4’ di volo alla velocita di circa
700 km/h raggiungiamo la zona di lavoro nella
quale e consentito fare acrobazia. Finalmen-

te la climatizzazione
comincia a funziona-
re, il caldo diminuisce
el'aria e piui fresca.
Meno male. Laltro ae-
reo e vicinissimo; la
distanza tra i velivoli
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E proprio di
“arrampiacata” si
tratta!

Ai lati della
barra le due grosse
maniglie del
seggiolino eiettabile

Lo specialista
controlla il fissaggio
di cinture e casco

Ci avviamo
quindi verso il
decollo, ma ci
aspetta un lieve
intoppo

Restiamo infatti
per dieci minuti sotto
il sole, con un caldo
impossibile

Il motivo?
Latterraggio del
Boeing di Ryanair

Finalmente
Patrick decolla coniil
numero 5

Dopo la
rotazione I'L39
si inerpica
letteralmente in cielo
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viene mantenuta con maestria da Olivier, sem-
briamo incollati a meno di 3 m l'uno dall’altro.
A un certo punto Olivier parla brevemente con
Patrick e mi chiede se sono pronto a iniziare le
“danze”. Se sono pronto? Sono anni che aspetto
questo momento! Olivier tira la cloche e inizia
il looping in formazione, con il “wingman” po-
sizionato alla destra e leggermente pill indietro
rispetto al “leader”. La terra si rovescia, la sen-
sazione di peso aumenta, poi diminuisce fino
quasi a scomparire, per aumentare nuovamente
arrivando a 4 G nella chiusura del looping. Sen-
za un attimo di esitazione iniziamo un tonneau
a botte verso sinistra. Lorizzonte si inclina, la
terra prende a girare e si capovolge, per poi ri-
tornare alla sua naturale posizione. Olivier si
posiziona dietro al “leader” e leggermente pili
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in basso. Si parte per un altro looping, ma que-
sta volta piui stretto e pill intenso del primo. La
coda del “leader” e sopra la mia testa, vicinissi-
ma. Arriviamo a 5 G nella chiusura finale della
figura. Ancora un tonneau a botte, questa volta
verso destra, e poi una serie di virate, picchia-
te, richiamate e altre manovre acrobatiche in
un “roller coaster” mozzafiato con accelerazio-
nidi 3,4, 5,6 G. Fare tutto questo incollati a un
altro jet, con la sensazione di poterlo toccare




se solo fosse possibile allungare la mano, rega-
la emozioni indescrivibili. Cio che sto vivendo
¢ al limite dell’incredibile! La vicinanza dei due

velivoli & impressionante e si mantiene costan-
te nonostante i continui cambi di direzione e le
complesse manovre acrobatiche. Olivier muove
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Adesso ¢ il
nostro momento,
dal mio abitacolo
non riesco neanche
a vedere il casco di
Olivier

Voliamo in
formazione davvero
ravvicinata, non piu
di tre metri fra le
due ali

|\




impercettibilmente
cloche, pedali e ma-
netta per mantenersi
incollato al “leader”,
e il tutto con una na-
turalezza tale da farla
sembrare la cosa pil
semplice del mondo.
Vivendo tutto cio ci si rende conto di quanto
impegno, quanta bravura e quanto allenamen-
to siano necessari a questi piloti per “vestire”
l'aeroplano come una seconda pelle, per volare
come se le ali fossero un prolungamento del loro
corpo e l'aria fosse il loro elemento naturale.

Come avevo immaginato, volare nella posizione
di “wingman” & un grosso vantaggio, perché in-
crociando il riferimento del terreno e dell'oriz-
zonte con il riferimento del velivolo “leader”, mi
& possibile capire (o forse & meglio dire capire
abbastanza) quali evoluzioni stiamo facendo.
Alle acrobazie in coppia segue una breve simu-
lazione di combattimento aereo, sempre con il
“wingman” all'inseguimento del “leader”, en-
trambi impegnati in un indiavolato “dog-fight”.
Oliver, simpaticissimo, simula con la voce il ru-
more di un ipotetico cannoncino che spara...
Sono sottoposto a sensazioni fisiche mai prova-
te prima e molto stressanti; mi sforzo di respi-
rare a fondo e sento che l'aria fresca mi aiuta.
Voglio incamerare ossigeno. Cerco di tenere la
testa alta e guardare fuori, girandola lentamen-
te a destra e a sinistra, lancio solo rapide oc-
chiate agli strumenti. Laltimetro mi conferma
quello che vedo fuori: voliamo bassi, tra i 1000

e 15000 ft. Durante la chiusura delle manovre,
quando sono schiacciato dai G, mi sforzo di non
abbassare la testa, perché mi rendo conto che
probabilmente non riuscirei piti ad alzarla. Inol-
tre sento che muovere troppo il capo, soprat-
tutto in alto e in basso, mi fa provare un leggero
senso di nausea, e questo non e il momento pitt
opportuno per stare male! Dopo alcuni minuti,
durante i quali non vedo mai la linea dell'oriz-
zonte dove normalmente dovrebbe essere (se
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Sempre in forma-
zione ci dirigiamo ver-
so la zona di lavoro

A bordo di un jet
militare, il sogno di
una vita

E cominciano le
danze, qui stiamo
chiudendo un
tonneau a sinistra

Ci ricongiungia-
mo dopo le prime ma-
novre

Inizia quindi
una finta caccia
decisamente tirata

Una virata stretta
su Parma prima di
entrare in finale

E quindi un atter-
raggio incredibilmen-
te soffice conclude il
volo

Il rientro al
piazzale, avventura
terminata

non per qualche frazione di secondo), il “leader”
e il “wingman” parlano brevemente tra di loro in
francese e poi si separano. Olivier mi spiega che
il passeggero di Patrick non sta molto bene e ha
chiesto una “tregua” al pilota. Tramite interfono
io sono continuamente in contatto con il mio
pilota, al quale comunico le mie emozioni con
spontaneita ed entusiasmo. Olivier, sentendo
che sto bene e che mi diverto come non mai, de-
cide che e giunto il momento dell’assolo. Percio,
liberi dal vincolo del “leader”, iniziamo a esegui-
re una serie di manovre acrobatiche in un modo
pilt accentuato, piti “stretto”, rispetto a quanto
consentito dal volo in coppia. E quindi via con
altri looping, tonneau a botte e in asse, schnei-
der, otto cubani, avalanche, e non saprei dire
cosaltro ancora. La mia tuta anti-g si gonfia e si
sgonfia senza sosta, e vi assicuro che puo strin-
gere le gambe e 'addome fino a far male (duran-
te il briefing ci e stato spiegato come eventual-
mente staccare il tubo che collega la tuta anti-g
al compressore, nel caso avessimo giudicato la
pressione troppo fastidiosa). Le manovre si sus-
seguono, e cosi pure le accelerazioni positive

e negative, arrivando a incassare fino a +6,5 G
(cio significa che, per alcuni istanti, il mio cor-
po & arrivato a pesare circa 470 kg). A un certo
punto, con gli occhi lucidi per l'emozione, dico
a Olivier: “Ancora non credo che sia tutto vero,
questo é il sogno di una vita”. La prima risposta
e: “Paolo, ci devi credere perché é tutto vero”, e
la seconda risposta € una cabrata che termina
con una successiva picchiata che mi procura la
sensazione di galleggiare nell’aria staccato dal
seggiolino, nonostante il “crew-chief” mi abbia
legato ben bene con le cinture a cinque punti di
fissaggio. Emetto un grido di gioia e di stupo-
re, al quale segue una grassa risata di Olivier
che, visto che ho gradito, ripete subito la mano-
vra con unenfasi ancora maggiore. Per circa 15’
ho vissuto in un‘altra dimensione, la dimensio-

ne dell'incredibile, della bellezza, della liberta
assoluta, in un misto di poesia e onnipotenza.
Due aeroplani, quattro persone, lanciati in una
danza sfrenata, elegante, precisa, perfetta, che
vorresti non finisse mai! Nella seconda meta del

volo, Olivier mi consente di scattare fotografie
(la fotografia e I'altra mia grande passione). Lho
fatto con una piccola fotocamera che avevo “sti-
vato” nella tasca presente sulla manica sinistra
della mia tuta di volo (unica tasca raggiungibile
con facilita una volta “inchiodati” al seggiolino).
Scopro cosi che le emozioni non sono ancora
finite: alzare le braccia per sollevare la picco-
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Labbraccio con
Olivier, dopo trenta
minuti decisamente
impegnativi

Passa a tutta
velocita il G59 di
Valenti scortato dai
due Albatross

la e leggerissima macchina fotografica richiede
uno sforzo enorme nelle manovre sotto G. Un
volo cosl, per chi non lo ha mai fatto prima, su-
scita emozioni che nessuna parola e in grado di
descrivere pienamente, ma devo anche confes-
sare che si e trattato di un quarto d’ora molto
intenso dal punto di vista fisico; fortunatamen-
te non ho avuto problemi, ma vi assicuro che un
quarto d'ora di acrobazia non-stop sono pili che
sufficienti per un “comune mortale”, e che se
avessimo continuato ancora per un po’ avrei si-
curamente iniziato ad avere qualche difficolta.

Ma ormai il tempo sta per scadere, percio Oli-
vier e Patrick si ricongiungono e riprendono il
volo livellato in direzione dell’aeroporto. Sempre
fianco a fianco, vicini come non mai, sorvolia-
mo la pista per la gioia delle persone e delle fa-
miglie che attendono il nostro ritorno. Fine del-
le emozioni? Neanche per idea! Mentre il leader
prosegue diritto, Olivier si separa con una secca
virata a destra, facendomi incassare gli ultimi 5
G del volo. Iniziamo il circuito per l'atterraggio
e a un certo punto sento un suono sordo, udito
molte volte sugli aerei di linea, che mi porta a
chiedere ad Olivier: “Gear down?”. “Gear down
and flaps down: prepare for landing”, € la rispo-
sta. Dopo un morbido atterraggio rulliamo fino
al parcheggio, il “crew-chief” mi apre il tettuc-
cio e mi aiuta a liberarmi dal casco, dal microfo-
no, dal compressore e dalle cinture di sicurez-
za. Sono come ipnotizzato, i miei sensi stanno
assorbendo l'avventura e la bellezza di cio che
ho appena vissuto. Poi, ripreso contatto con la
realta, salgo in piedi sul seggiolino e, agitando le
mani in segno di vittoria, sfodero un sorriso che
nessuno dei presenti dimentichera mai. Sceso
dall’aero mi attende un altrettanto sorridente

Olivier, che mi stringe la mano e mi abbraccia,

sinceramente partecipe della mia felicita. Ci sia-
mo davvero divertiti tutti e due. Il volo e finito,
ma io impieghero diversi giorni a ritornare sulla
terra, e forse non ci tornero piti completamen-
te. Negli anni scorsi ho visto varie volte le esibi-
zioni dei Breitling Jet Team. In futuro li rivedro
ancora andando ad assistere alle pili importanti
manifestazioni aeree in Italia e in Europa. Con il
cuore saro sempre 13, seduto sul seggiolino po-
steriore del velivolo n.7, a rivivere questa straor-
dinaria esperienza. Ma ora ho tutte le risposte:
s0 cosa si prova ad essere lassl e apprezzero
ancora di pitt ogni singola manovra acrobati-
ca. Ora ho gli occhi lucidi e quindi & meglio che
concluda, ma non senza aver prima ringraziato
la mia famiglia e tutti quelli che hanno contri-
buito alla realizzazione di questo sogno. In se-
guito a questa esperienza, nel corso del 2009, ho
realizzato un altro sogno che da tanti anni te-
nevo nel cassetto in attesa che si presentassero
le condizioni per trasformarlo in realta: mi sono
iscritto a un corso per il conseguimento dell’At-
testato di Pilota VDS. Grazie alla scuola di volo
di Legnago, e alla pazienza del mio istruttore
Massimo Ballarin, nell’Agosto 2009 ho supe-
rato l'esame e ottenuto l'attestato. Lemozione
del primo volo da solista, la possibilita di salire
da soli su un aeroplano, di staccare 'ombra da
terra e volare liberi nel cielo deviessere anch’es-
sa provata, perché qualsiasi parola o frase, per
quanto bella e poetica, non sara mai in grado di
trasmettere pienamente tali sensazioni. La fre-
quentazione della Scuola di Volo mi ha anche
fatto conoscere la rivista Aviazione Sportiva,
che leggo assiduamente da qualche mese. Ed &
proprio lo spazio che la rivista dedica ai raccon-
ti delle esperienze di volo vissute dai lettori che
mi ha spinto a descrivere la mia avventura. Spe-
ro di esserci riuscito, almeno in parte. E spero
che molti di voi possano un giorno vivere qual-
cosa di altrettanto straordinario.
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